Святой Апостол Андрей Первозванный www.diveevo.ru
 
Православный Форум
Спаситель Помогите пожалуйста! Святой Апостол Иоанн Богослов покровитель Интернета "Сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, как Я возлюбил вас." Ин.15:12
Писание | Основной | Дополнительный | О Форуме | Для участников | Мониторинг | Разное | Поиск | Помогите (SOS!) | Открыть тему | Регистрация | Правила Форума | Фотогалерея Форума
Форум / Литература. Книги и авторы / Друзья! 11 марта не стало Елены Шварц Ваша помощь
| Включить фильтр | Новые снизу | В блокнот | Просмотр по страницам | Дерево | Оценить | Кто голосовал | В теме | Кто читал | Найти на странице | Подписаться |
Друзья! 11 марта не стало Елены Шварц
Левкина Елена Станиславовна

православный христианин
модератор
Тема: #87926    19.03.10 04:33    Просмотров: 9383 [51]

Сообщений: 17    Оценка: 0.00   
Не показывать | Исправить | Ответить

Друзья! 11 марта не стало Елены Шварц – замечательного поэта, прозаика, переводчика, эссеиста. Трогательно чувствующего человека.

До 1989 года стихи Елены Шварц появлялись у нас только в самиздате.

В 1979 Шварц получила премию Андрея Белого - высшую награду неподцензурного литературного сообщества.

В 2003-м удостоилась премии "Триумф".

С 89-го года у нас было опубликовано одиннадцать книг ее стихов. В 2008 году Пушкинским фондом, как и подобает классику, выпущено четырехтомное собрание сочинений.

Книги Елены Шварц переведены на несколько иностранных языков.

Все эти жалкие внешние слова ничего не говорят о Елене – о ней говорят ее замечательные стихи.

С благодарностью прекрасной, стойкой женщине и поэту.





Отрывочек из опубликованного в журнале: «Звезда» 2000, №7. ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ЕЛЕНА ШВАРЦ

Видимая сторона жизни

Первый раз в театре

Первый раз я оказалась в Театре Ленинского комсомола, огромном, как вокзал, в директорской ложе. Я была лет двух-трех. Шел “Аленький цветочек”. В тот же день на спектакль привели товстоноговских сыновей, Нику и Сандрика, года на два меня постарше, они бывали уже в театре. Они казались солидными и спокойными. Когда на сцене появлялось Чудовище, они оживлялись, его играл их дядя Женя Лебедев. Но стоило Ивану-царевичу что-то предпринять против Чудовища, они громко, на весь зал, хоть и очень спокойно говорили: “Женя, он справа!” или “Женя, осторожней, он сзади!”. Я тихо и с наслаждением следила за всем происходившим на сцене, но только до того момента, когда Цветок вдруг превратился в Чудовище. Меня охватил знакомый, сладкий, но оттого не менее сильный, озноб от ощущения ужаса и чудовищности превращения, и я заорала на весь зал. Мама на руках меня вынесла из ложи, так что я даже не досмотрела спектакль. А Товстоногов потом всех ругал: “Зачем детей привели?

* * *( из последней журнальной публикации)

Мы — перелётные птицы с этого света на тот.
(Тот — по-немецки так грубо — tot).
И когда наступает наш час
И кончается наше лето,
Внутри пробуждается верный компас
И указует пятую сторону света.
Невидимые крылья нервно трепещут
И обращается внутренний взгляд
В тоске своей горькой и вещей
На знакомый и дивный сад,
Двойною тоскою тоскуя
Туда караваны летят.

+++

То образ есть души негрубый —
Втеснясь, объяв состав телесный,
Всё сожигает, но не губит
Огонь небесный.

В неопалимой купине
Провижу уголь уст.
Распят, распят и человек,
И ты — терновый куст.



Покой , Господи, душу р.Т.Елены в светлых селениях, прости прегрешения, вольные и невольные+


Вострикова Ирина Борисовна

православный христианин

Тема: #87926
Сообщение: #3362486
27.03.10 00:55
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой, Господи



Левкина Елена Станиславовна

православный христианин
модератор

Тема: #87926
Сообщение: #3362321
26.03.10 18:42
Ответ на #3358540 | Игнатий (Душеин) православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

"///одну фотографию юной еще Лены Шварц конца 60-х годов, сделанную, если верить подписи – для меня это был сюрприз - … Лидией Яковлевной!" Прислал Рене

Елена Шварц -
фото Лидии Гинзбург -
конец 60-х
Елена Шварц - фотография Лидии Гинзбург - конец 60-х


Фетисов М.Г.

православный христианин

Тема: #87926
Сообщение: #3359013
20.03.10 14:20
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой Господи душу новопреставленной рабы Твоей Елены прости ей все прегрешения вольные и невольные и даруй Царствие Небесное.


Фетисов М.Г.

православный христианин

Тема: #87926
Сообщение: #3359012
20.03.10 14:20
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой Господи душу новопреставленной рабы Твоей Елены прости ей все прегрешения вольные и невольные и даруй Царствие Небесное.


Закипный Андрей

православный христианин

Тема: #87926
Сообщение: #3358944
20.03.10 12:08
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой Господи душу новопреставленной рабы Твоей Елены прости ей все прегрешения вольные и невольные и даруй Царствие Небесное.

Снеголе (Ольга)

православный христианин

Тема: #87926
Сообщение: #3358918
20.03.10 10:59
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой, Господи, душу р.Т.Елены, в местах чистых, светлых и упокоенных, где нет болезни, воздыхания и печали, но жизнь вечная со ангелами, и прости ей прегрешения вольныя и невольныя.

Татьяна Новак

православный христианин

Тема: #87926
Сообщение: #3358875
20.03.10 08:26
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой, Господи...

Михаил Омелин
Михаил Омелин

православный христианин
совет форума

Тема: #87926
Сообщение: #3358760
19.03.10 21:30
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой, Господи

Грибкова Ирина
Грибкова Ирина

православный христианин

Тема: #87926
Сообщение: #3358665
19.03.10 17:50
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой господи!

Игнатий (Душеин)
Игнатий (Душеин)

православный христианин
модератор

Тема: #87926
Сообщение: #3358540
19.03.10 14:03
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой Господи!

Андрей - Рыбак
Андрей - Рыбак

православный христианин
совет форума

Администратор

Тема: #87926
Сообщение: #3358408
19.03.10 09:38
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой Господи

Димитрий Владиславович Абрамцев

православный христианин
(новоначальный)

Тема: #87926
Сообщение: #3358405
19.03.10 08:59
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

+1+
Упокой, Госпожи...
+++


Петров Георгий Михайлович
Петров Георгий Михайлович

оглашенный
нет доступа
на форум


Тема: #87926
Сообщение: #3358398
19.03.10 08:31
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Господи, помилуй.

Бутурлина Юлия.
Бутурлина Юлия.

православный христианин
совет форума

Волонтер

Тема: #87926
Сообщение: #3358395
19.03.10 08:21
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Упокой Господи

Левкина Елена Станиславовна

православный христианин
модератор

Тема: #87926
Сообщение: #3358379
19.03.10 04:45
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить

Опубликовано в журнале:
«Знамя» 2010, №3


Об авторе | Елена Андреевна Шварц — поэт, прозаик, лауреат премий “Триумф” (2003), имени Гоголя — за прозу (2004), Алерамо-Луци (Италия) за лучшую книгу, переведенную на итальянский язык (2005). Наш постоянный автор: см., в частности, рассказ “Трогальщик” (2003, № 10), цикл стихов “Китайская игрушка” (2006, № 6), отмеченный премией журнала “Знамя” за артистизм, повесть “Концерт для рецензий”, опубликованную в № 10 за 2007 год. Предыдущая публикация в “Знамени” — № 5, 2009. Живет в Санкт-Петербурге.

Елена Шварц

Перелётные птицы

Воспоминание о реанимации с видом
на Невы теченье

( посв.Елене Поповой)

На том берегу мы когда-то жили…
(Отчуждайся, прошлая, отчуждайся, жизнь)
Я смотрю в Невы борцовские прожилы
И на угольные угриные баржи.

Я у окна лежала, и внезапно
Взяла каталку сильная вода.
Я в ней как будто Ромул утопала,
А вместо Рема ёрзала беда.

И влекло меня и крутило
У моста на Фонтанке и Мойке
Выходите встречать, египтянки,
Наклоняйтесь ко мне, портомойки!

К какому-нибудь брегу принесёт
И руки нежные откинут одеяльце
И зеркало к губам мне поднесут
И в нём я нового увижу постояльца.


Левкина Елена Станиславовна

православный христианин
модератор

Тема: #87926
Сообщение: #3358378
19.03.10 04:40
Ответ на #3358377 | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить


ЕЛЕНА ШВАРЦ

ВИДИМАЯ СТОРОНА ЖИЗНИ
We are such staff as dreams are made on...

Shakespeare*

Юный рыболов

Лет в восемь я мечтала стать рыболовом. Помню затрепанную книгу “Справочник юного рыболова”, или что-то в этом роде. Больше всего (как всю мою жизнь) меня волновали слова, рыболовецкие словечки, резко и древне звучащие — язь, жерех, мормышка… Чаровали жирнотелые — сом, налим… С легким привкусом отвращения к рыбьей чешуе, крови, да и ко всему рыбьему — в детстве я не ела рыбы, да и к мясу питала отвращение.

Сначала я долго копила на удочку, просила денег у мамы и тети, потом долго выбирала блесну и поплавки, не знаю, чем привлекали они полуслепую рыбу, но меня они, пестрые и блестящие, как елочные игрушки, завораживали. Ходила с мальчишками-рыбаками в магазин, выбирала леску. Наконец все было готово.

Утро. С бамбуковой удочкой на плече я отправляюсь на рыбалку. Соседкам по коммунальной квартире, да и всем, кто мне попадался по пути, я обещала поделиться уловом. Легкая зыбь на Неве. Я в томительном ожидании, перекинув через парапет удочку с коротковатой леской, склонилась над водой, впившись глазами в поплавок. Ловила на хлеб. Кажется, дернулся поплавок, а вытащишь — ничего… Так проходили часы. Тут за мной пришла мама, увидела меня, унылую и замерзшую, заботливо захваченную корзинку — пустую, и сказала: “Пойдем домой”. Но мне было стыдно возвращаться так бесславно... “Мы это исправим”, — сказала мама. По дороге на улице Каляева был рыбный магазин, мама зашла туда, вышла с большой щукой, прицепила ее к моему крючку, и дальше я уже шествовала по нашей улице, как триумфатор. Некоторые не верили, что я поймала такую большую рыбу в Неве, а некоторые верили. Я вошла в нашу коммунальную кухню и на глазах у изумленных соседей победно швырнула рыбину на кухонный стол, сама уже не сомневаясь, что это мой трофей, даже видя внутренним зрением, как она летит из невских вод — дугой в мои руки.

Через несколько лет дядя Леша, наш дальневосточный родственник, настоящий рыбак и охотник, взял меня на рыбалку на Кавголовское озеро. Мы долго покачивались в лодке посреди сине-свинцовых вод, очень часто он дергал удочку и бросал на корму у моих ног трепещущую и задыхающуюся рыбу. И пахла она тиной, слизью и смертью. Он увлекся и не хотел прерывать рыбалку. Я еле уговорила его. С тех пор я чувствую отвращение к ужению... Хотя “Записки” Аксакова и сейчас кажутся мне милым и уютным чтением, как будто не имеющим отношения к умерщвлению и насаживанию червяков.

Способ передвижения

В раннем детстве я часто посреди улицы вдруг отказывалась идти дальше и ложилась прямо на снег. Сколько мама ни уговаривала встать, я не соглашалась и молча, с детской вредностью, лежала, пока она уже в слезах не начинала катить меня ногой, как тяжелое полено, и так на большие расстояния. Я оказывалась лицом то к грязному снегу, то к небу. Прохожие журили меня.

Вращаться и катиться на роду было написано; раз, возвращаясь с мамой из гостей (от Лаймы), я поскользнулась на ступеньке седьмого этажа и покатилась по узкой лестнице вниз, все быстрее набирая обороты. Я была вся закутана в платки и завязана, не могла пошевелить рукой и спокойно мчалась неизвестно к чему, на маленьких площадках меня поворачивало и снова несло по маршу. Но какой-то гость, прыгая через много ступенек, догнал меня и спас.

Еще вспомнила, как мы с мамой шли из бани по Чайковской, повсюду, и на самой бане, висели портреты Сталина в черной рамке, значит, мне не было еще пяти лет. Я шла освеженная и веселая, держась за мамину руку, приплясывая и что-то припевая. Вдруг мама дернула меня за руку и сказала с какой-то виноватой и мрачной ожесточенностью — что нельзя, что в тюрьму заберут.

Красное

Это случилось на детсадовской даче. Отстав от других, я бродила за домом и вдруг встретилась взглядом с петухом, тоже бродившим без дела. Он был лиловый, красный и оранжевый и чуть ниже меня ростом. Глаза наши были на одном уровне, они встретились и замерли. Вдруг он рванулся и бросился на меня, как бык (только в красном был он). Я от него. Бежала, как будто повисая в воздухе, по кирпичной, тоже красноватой дорожке, чувствуя, что вот-вот он нагонит меня, догонит и выклюет глаз. В отчаянье, я споткнулась, проехала коленкой по кирпичу и упала, закрывая голову руками. Поцарапавшись, я тоже стала красной, как все опасное.

Петух походил кругами победно и ушел.

Детские болезни

В детском саду, куда меня, двухлетнюю, отдали после смерти бабушки (домой забирали только на воскресенье), часто вспыхивали эпидемии детских болезней. Чтобы предохранить, уж не помню от чего, всех в саду однажды обрили наголо. Я очень гордо показала дома, сдернув шапку, свою голую голову. Мама заплакала, но похвалила сквозь слезы.

Однажды в детском саду заболели какой-то болезнью (дифтеритом, что ли) буквально все, кроме одного человека. Этого человека посадили в изолятор. Только нянечка приносила еду, больше ни слова, ни взгляда. Годовой комплект “Мурзилки” разделял мое одиночество. Тем, больным было, небось, весело! За что я страдаю, почему я не как все? Плакала горько.

И никто меня не навещал, дома не знали о моем заключении в одиночку. Однажды услышала за окном шаги, по ним я узнала свою Берту. Она после ареста дедушки удочерила маму и ее сестер. Воспитывала и меня, мы жили вместе. За окном был садик, я подбежала, и действительно — это была она. Я кинулась к дверям, прижалась к ее животу. Вот было счастье.

Ужас преображения

Однажды мама стала рассказывать мне о Петре Великом. Она очень увлеклась, стала изображать его, круглить свирепо глаза, махать руками. Вскакивала, показывая, какой он был высоченный. Я, сидя в уголке дивана, с огромным интересом слушала про то, как он строил город и корабли. Рассказ уже подходил к концу, когда она сказала, что он убил своего сына — царевича Алексея. Я удивилась: “Как убил?” — “А вот так!” — сказала она и протянула ко мне зловеще руки: “Задушил”. Она тянула и тянула неумолимо руки к моему горлу, и вдруг как будто бы превратилась из моей милой хорошенькой мамы в беспощадное чудовище. В это мгновение в голове моей пронеслась мысль, что все прежнее был обман, а вот теперь началось настоящее, и сейчас наступит ужасный конец, что все хорошее в мире только прикидывается таким, только притворяется. Я страшно завопила, в ужасе, в каком не была ни до этого, ни после. Она, смеясь, успокаивала меня, но я долго не могла прийти в себя, и не смогла забыть ужас мгновенной трансформации, и всегда подозревала, что подлинное лицо мира — жестокое, улыбающееся и царственное.


Крейсер

Мне было лет шестнадцать, когда на заседании семинара по поэзии я сказала некстати, что вот у меня мама вчера упала в Неву с крейсера. Все замолчали, явно мне не поверив, решив, что это новая грань моего безумия. Однако это было правдой. Мама была на шефском вечере на крейсере “Киров”, стоявшем на якоре посреди Невы, напротив Исаакия. Шефские вечера немыслимы без хорошего банкета... Все выпили. При выходе с корабля на трап мама ступила мимо лестницы и оказалась в воде, в тяжелой мутоновой шубе, с двумя сумками в руках и с сигаретой в зубах. Вода была еще ледяная — второе мая, Нева недавно вскрылась ото льда. Она поплыла по-собачьи, пока ее не вытащил бросившийся за ней в воду старший помощник капитана. Ее растерли в медпункте спиртом и отпустили. Сумки с документами и всем, что в них было, она утопила. Пришла домой под утро и рассказала мне все это, смеясь, и добавила, что у нее теперь второй день рожденья.

Лайма

Во времена моего детства квартира Лаймы Сальдау казалась фантастически огромной. У Лаймы был сын чуть старше меня, поэтому мама брала меня туда часто. Там всегда было много детей, и все они играли на просторах и в закоулках этой страны-квартиры в прятки и в казаков-разбойников. Собственно, она была такой огромной, потому что принадлежала отцу Лаймы, известному академику по горному делу, и находилась в Горном институте. Однажды, прячась, перебегая по анфиладам комнат, я забежала в его кабинет. Он сидел за столом, подпирая рукой голову в академической шапочке, и посмотрел на меня мрачно и равнодушно, тусклыми глазами, как на муху, которую лень выгнать. Он, наверно, думал о смерти. Вскоре он умер, говорили — от сифилиса.

В квартире даже было домашнее кино.

Муж Лаймы был художник Яровой, которого Лайма самозабвенно любила и выполняла любые его прихоти. Одной из них стало желание нарисовать меня, поэтому она приезжала за мной в школу и после занятий возила на такси в мастерскую на Васильевский остров. Я позировала ему в терракотовом свитере, рассматривая книгу, это был альбом Пименова. Впервые я была в настоящей мастерской, большой, светлой, горячий запах красок и мольберт — все это нравилось мне. Вскоре он закончил картину, и сеансы прекратились.

Прошло еще какое-то время, и художник, прихватив деньги, драгоценности и все, что возможно было прихватить, скрылся в неизвестном направлении. Лайма так и не обратилась в милицию, а до конца дней все ждала, что он вернется к ней.

Она была похожа больше всего на гуляку с картины Остаде — вечная полупьяная ухмылка, а вместо трубки — папироса, и с таким голосом, какой должен был быть у него, у этого гуляки. Когда-то она была актрисой и режиссером, а потом спилась. Квартиру у нее отняли власти, и остаток дней она провела вместе с сыном в коммуналке.

Гастроли

Мама была завлитом Большого Драматического театра, знаменитым завлитом, лучшим, говорили, завлитом Советского Союза. Профессия эта требует самозабвенной любви к театру и растворения в режиссере. Кроме того, нужно все время искать новую пьесу и в то же время быть достаточно твердой в общении с графоманами. Графоманы одолевали ее всегда и везде. Один, особенно упорный, ловил меня, ребенка, в коридорах гостиницы и всучивал конфеты, просил, чтобы мама прочитала его пьесу. Мне стало его жалко, я все время упрекала маму в излишней суровости к этим неотвязным людям. Она читала его пьесу вслух, и мы хохотали до упаду, последняя реплика там была такая: “Анна: — Ах, так! (топором зарубает Петра)”.

В одиннадцатилетнем возрасте мама меня осчастливила — взяла с собой на гастроли. Я вдруг оказалась совсем в ином мире, чем прежний, к которому уже успела привыкнуть. Мир расширился до беспредельности, в нем оказались чужие города, море и театр. БДТ тогда был в расцвете, на гастролях в Тбилиси шел “Идиот” со Смоктуновским. Это было ошеломительное театральное впечатление в моей жизни, равносильное более позднему потрясению от Кабуки. Впервые познакомилась с гением. Он был похож на гения. Светился, и как будто еще кто-то был не то за ним, не то над ним. Заболела, и Евгений Лебедев растирал мне заушья водкой, рассказывая жуткие истории из своей жизни, о смерти первой жены, и плакал. Тогда же я видела в грузинском театре балет “Отелло” с Чабукиани. Но главное был сам этот восточный город. Мама меня взяла собственно потому, что из Тбилиси театр переехал в Сочи, на море. Оно поразило меня смертельно. Увидев его впервые рядом, я стояла, открыв рот от удивления, а актеры, нежившиеся в волнах, хохотали надо мной — такая степень изумления была написана у меня на лице. Там же я начала думать, помню, какому-то актеру рассказывала мысль, которая вдруг пришла мне в голову, — что “жизнь — это болезнь земли”, вроде дрожжей, сыворотки, плесени. Живое брожение на поверхности шара. (Кстати, недаром закваска считается чем-то греховным, у иудеев даже крошка ее убирается из дома перед Пасхой.)

Но главное — я поняла, что лучшее в жизни — путешествие, но не просто путешествие, а оно навеки связалось во мне с гастролями, с тем, чтобы играть для других. Потом я еще ездила — уже позже — на гастроли в Киев, почти родной город. Там я полюбила церковь, зайдя однажды во Владимирскую. То есть самые главные вещи случились в душе на чужих гастролях. Не совсем чужих все же, это был родной театр. А мои начались позже, когда я тоже стала ездить по всему миру на разные поэтические фестивали, но это было позже, гораздо позже. Но тогда гастроли стали моим идеалом жизни.

Девочка с булкой

Всегда, когда мне случалось проходить по пустой огромной сцене БДТ, гудящей беззвучно всем, что на ней было прошептано, выкричано, со всеми ее смертями и любовями, я волновалась, как в церкви. Запах только что прошедшего спектакля или предчувствие того, который вечером начнется, витали над ней, внушая мне, что существование на сцене есть высокая форма жизни, что она выше, заманчивее и таинственней обыденной.

Однако я никогда не хотела всерьез быть актрисой, скорей драматургом. Хотя Георгий Александрович Товстоногов хотел попробовать меня в роли дикой глухонемой девочки в одной американской пьесе, но потом раздумал ее ставить. А я загорелась, думала о ней ночами, вживалась в роль, читала Станиславского.

Потом, когда я была с мамой на гастролях в Киеве, меня попросили как притеатрального ребенка сыграть рольку в пьесе Арбузова “Иркутская история” — Девочку с булкой, выручить театр, потому что обычная исполнительница осталась в Ленинграде. Роза Сирота со мной серьезно репетировала, я должна была выйти и попросить у Дорониной, игравшей Вальку-продавщицу, булку для бабушки, как можно жалобнее. Две фразы... и все.

На меня натянули какое-то детское платьице, мне было стыдно, я была уже почти подростком.

Настало время выходить. Это было ближе к концу спектакля, я стояла в кулисах и дрожала от ужаса, представляя, что сейчас нырну в это инобытие, в эту иную воду театра. Вот я выхожу, еле слышным голосом прошу у Дорониной булку, так что она даже переспросила, чтобы зрителю было понятно, чего я хочу. Она повернулась спиной к залу и подбадривающе улыбалась мне. (О, эти невидимые залу улыбки и перемаргивания актеров, еще одно измерение любого спектакля!) Наконец, сует мне булку, и я в полной прострации роняю ее на пол, и булка, будучи используема не в одном спектакле, сухая как камень, рассыпается на мелкие части. Доронина, смеясь, подбирает ее под смех зала, и я в ужасе ухожу. Спрашиваю у мамы: “Ну, как я сыграла?” Она не видела, она так волновалась, что бегала вокруг театра. Другие говорили: “Хорошо, только тихо очень”. Товстоногов поздравил меня с дебютом.

И впервые я почувствовала творческую опустошенность, послеспектакльную тоску, что так часто пришлось потом, после чтений, испытывать.

Потом дома меня опять заставили выйти на сцену в этой роли, но мне уже было невыносимо стыдно, тем более среди зрителей я заметила Нику Товстоногова, моего приятеля. Больше я на сцену не выходила.

Там же в Киеве гастролировал тогда МХАТ (до приезда БДТ, мы с мамой приезжали всегда раньше, чтобы она успела подготовить прессу). Я видела у них “Братья Карамазовы”. Все актеры были лет на тридцать старше своих персонажей, даже Карамазов-отец, которого играл (гениально) Прудкин, он был и отвратительный и смешной, жалкий и трогательный. Породистый, барственный Ливанов замечательно играл Дмитрия, а Ивана — Борис Смирнов. Помню еще огромный хор цыган и подробность и убедительность бутафории.

Поэтому Достоевский, прежде увиденный, чем прочитанный, имел для меня всегда еще иное измерение — как бы прожитости, подобия собственной жизни, своими глазами увиденного…

Первый стакан вина

На гастролях в Тбилиси я, к радости мамы, начала есть, до этого ничего добровольно не ела. А там, пока не приехал театр, мы почти голодали, в ресторанах подавали только своим друзьям и знакомым. Там же я и впервые выпила. Шла я однажды по длинному коридору гостиницы, мимо гипсового Сталина, хотя и стыдливо стоявшего в углу, но все равно присутствовавшего, я ему доходила до голенищ, проходя, я косилась на него с ненавистью. Вдруг навстречу идет артист Виталий Павлович Полицеймако, я его видела уже в роли Эзопа, ужасно некрасивого, но внутренне как бы тонкого и мудрого. Я думала — он и на самом деле такой. Может, так оно и было. Он почему-то пригласил меня к себе. В номере у него был накрыт стол и сидел какой-то гость, смотревший на меня с недоумением. Я с упоением ела виноград, но Виталий Павлович вдруг стал уговаривать меня попробовать вина и налил стакан. Я взяла и выпила. Все закружилось, тут же я встала и упала, Виталий Павлович отнес меня в наш номер. Я рухнула на постель и уснула. Мама не могла понять — что со мною, а поняв, пришла в ужас. Но с тех пор мне уже всегда наливали немного вина, и вино это было чудесное.

Мы жили тогда в номере с Зинаидой Шарко, она почему-то все время что-то шила и однажды просыпала в моей кровати набор иголок. Ночью они стали втыкаться то в голову, то в ногу, я пришла в ужас, потому что вообще боялась всего острого, после того как на уроке рисования проглотила бритву. Это было незадолго до гастролей. Я задумалась и куснула бритву, проглотив маленький кусочек. Потом осознала это, подняла руку и сказала об этом учительнице, та отправила меня домой.

Я попрощалась со всеми за руку, готовясь гордо умереть. Мой приятель Сашка нес мой портфель. По дороге мы встретили шофера из театра (недалеко жил заместитель директора по фамилии Такса, и машина его ждала). Я спросила: “Вы в театр? Скажите маме, что я проглотила бритву”. Берта открыла дверь и, услышав новость, принялась пихать в меня хлеб и вареную картошку, это меня, наверно, и спасло, бритва застряла в горле, а картошка спихнула ее вниз. Потом приехала мама, и мы с ней ездили в больницу, где долго ждали, когда меня просветят, в это время делали операцию мальчику, проглотившему цепь. Просветили, сказали — ничего страшного. Но с тех пор я стала бояться всего колющего, острого. А тут — целая свора иголок, от которых я спасалась всю ночь.

Заяц и петух

В школе перед Новым годом ставился спектакль, мне дали роль одного из зайцев, воюющих с волком. Мы репетировали. На спектакль всех просили прийти со своими костюмами. Не знаю уж, где брали их другие зайцы. А мой взялась сшить Берта, но при этом она решила сэкономить и не покупать белую ткань, а принесла, наверное с завода, мешковину — зайцы ведь бывают и серые. Так все было ничего — и шапочка с длинными ушами, но вот в некоторых местах чернели цифры и буквы — воспоминание о том, что было некогда в мешках. Я пришла в этом костюме, мне он казался вполне сносным, дети ведь обычно верят в суть и не замечают мелочей. Ну не белоснежный, ну серый, зайцы ведь линяют, весенней распутицей веяло от этого костюма. Я была уверена в своем чистокровном зайцовстве. Но председательница родительского комитета, ответственная за это зрелище, грубая полная дама, не пустила меня и еще стыдила, мол, в мешке пришла. Дома я долго горько (а, может, и сладко) плакала. Берта расстроилась и чувствовала себя виноватой, мама утешала. И когда был объявлен следующий спектакль — какая-то сказка, — мне дали роль петуха, мама решила уже полностью компенсировать мне прежнее горе, пошла в костюмерные Мариинского театра и взяла в аренду костюм петуха. Когда я вышла в нем на сцену, зал замер, такого никто не видел на школьной сцене. Я была вся пестрая, пышно крылатая, в шапочке. Надо ртом горбился тяжелый клюв. Сзади покачивался роскошный тяжелый хвост, на ногах сидели как влитые красные мягкие сапожки, в которых я важно прохаживалась, смутно вспоминая детсадовского петуха-обидчика.

Сумерки

Однажды я делала уроки у окна, вдруг подняла голову и увидела голубой неземной свет, заплывший в наш двор-колодец в час между волком и собакой. В этом мерцающем свете была весть обо всем самом важном, он пронзил мое сердце, дал мне понятье об иных мирах и иной жизни. Сумерки с тех пор мое любимое время.

Дети, в школу собирайтесь

Вставала я всегда мучительно. Сначала, уходя на работу, меня будила Берта. Я с фальшивой готовностью отвечала ей — сейчас, сейчас встану — и сладко засыпала снова. Когда уже я могла успеть только ко второму уроку, мама начинала меня умывать прямо в постели, а потом и одевать. Ругаясь, она напяливала на меня чулки и школьную форму. И я, лежа в коричневом платье с кружевным воротничком и в черном фартуке, все еще видела блаженные сны. Однажды мама, разгневавшись, крикнула: “Смотри!” Я приоткрыла один глаз и увидела, как она, с ожесточенным и чуть испуганным лицом, выкидывает из окна мой любимый ранец со всеми карандашами, ручками, пеналом, не говоря уж об учебниках. Тогда я уж вскакиваю, ругаясь, бегу за ним сломя голову вниз, а мама не знает, смеяться или плакать. И тут уж приходится идти в школу.

Болельщик

Лет в девять я стала заядлой футбольной болельщицей и повадилась одна ездить на стадион на речном трамвайчике. Мне нравилось сидеть поближе к полю, в криках и папиросном ветре. Соседи удивлялись такому собрату. Над бегающими по полю людьми, над стадионом висела никому не нужная, белая, как арбузное семечко, луна — негативный двойник приковывающего ноги и взоры мяча.

Ключ

Однажды, придя из школы домой, я шла по коридору в наши комнаты, задумчиво потряхивая дверным ключом, и вдруг от его позвякиванья и в такт ему стали появляться слова. Я вошла в комнату, легла на кровать, прямо в школьной форме (коричневое платье, черный фартук), и стала прислушиваться к словам, всплывающим изнутри, и стучать ключом, отбивая ритм по железным столбикам кровати, увенчанным стальными шарами.

И всю свою последующую жизнь я провела в этом состоянии — ожидания звенящих слов.


Левкина Елена Станиславовна

православный христианин
модератор

Тема: #87926
Сообщение: #3358377
19.03.10 04:39
Ответ автору темы | Левкина Елена Станиславовна православный христианинНе показывать | Удалить | Исправить |Ответить


Первое чтение

Первый раз я решила прочитать стихи неожиданно даже для самой себя — в кружке юных прозаиков при Дворце пионеров, который вела тогда, к моему счастью, Юлия Александровна Бережнова. Она была ученицей Эйхенбаума и совсем непохожа на тех, кто обычно вел такие кружки. Она с самого начала хвалила все, что я сочиняла (в прозе). Однажды на занятии я сказала, что вот, мол, одна девочка заболела и просила почитать ее стихи. Я стала читать свои первые стихи, опустив глаза, стесняясь, краснея. Но вскоре я подняла их, потому что все кругом корчились от смеха. Одна Юлия Александровна сидела совершенно прямо и, как зачарованная, меня слушала, по лицу ее текли слезы. Она выставила за дверь одного особенно развеселившегося старшеклассника, но это не помогло. Действительно, стихи были очень странные, дикие и нелепые. Я дочитывала их чисто механически, клянясь себе больше не сочинять их. Но когда все это закончилась, Юлия Александровна сказала мне: “Не обращайте на них внимания, они ничего не понимают. Вы — настоящий поэт”.

Прогоны

Сколько их было, господи, этих прогонов, последних перед премьерой спектаклей. Я ходила на них, сначала сбегая из школы, потом из института, потом уже просто ходила. Мама, взволнованная, около билетерш, с пачкой билетов в руках, которые она раздавала критикам, театроведам, просто знакомым и обязательно двум странного вида мужчинам, которых она называла “приметы”. Они всегда приходили, если слух пробегал по городу, что готовится что-то интересное. Вид у них был как у сбежавших из психбольницы, отстраненный и отощавший.

Больше всего я любила минуты перед подъемом занавеса. Он слегка мерцал таинственной полусиневой-полуголубизной, складки бродили по нему легкой волной. В зале переговаривались еще, перешептывались, шуршали программками. Я поднимала глаза и видела в директорской ложе маму и Георгия Александровича Товстоногова, он потом, как правило, исчезал, а мама оставалась, не садилась, а стояла. Она следила, как кто реагирует.

Я обычно следила за спектаклем очень сдержанно, если когда и плакала от восторга — то скупой слезой. Но однажды я разрыдалась просто ужасно, мама была потрясена этим непривычным зрелищем. Шел прогон спектакля “Мой городок” Торнтона Уайлдера в постановке Эрвина Аксера. Половина действия там проходит на кладбище, в разговорах между живыми и мертвыми. Когда я увидела главную героиню, ее играла Лена Попова, прекрасная и нездешняя, как она встала из могилы и что-то печально говорила своему живому возлюбленному, который ее не мог услышать, я не вынесла — а просто навзрыд отчаянно рыдала, зажимая рот руками, иногда поднимая глаза к директорской ложе, откуда мама смотрела на меня и удивленно, и удовлетворенно.

Наука любви

Однажды поэт Евгений Рейн, живший тогда еще в Ленинграде, пригласил меня на свое чтение, дело происходило у кого-то дома, как тогда часто бывало, — квартира превращалась в сцену и читальный зал одновременно. Я немного удивилась, что все приглашенные оказались женска пола, кроме самого Рейна и большого сумрачного юноши, кажется, хозяина дома, мужчин больше не было. Это объяснилось, когда Рейн начал читать, но не свои стихи, а якобы Овидия в своем переводе (на самом деле это были вольные вариации на темы Овидия). Выпячивая губу, Рейн громко и с пафосом (с каким он читал все) сладострастно вычмокивал разные подробные эротические описания, что в то время казалось диким и непристойным. По мере чтения я поняла, что приглашены были только дамы, как бы участницы какого-то распутинского сеанса, что таким образом он вовлекал так или иначе каждую в своего рода соитие, желанное или нежеланное. Дамы были всех возрастов, я была, кажется, самой юной, еще школьница. Мне было крайне неловко, но я старалась не подать виду, чтобы не испортить своей репутации независимого и свободного от предрассудков существа. Время от времени взгляд мой падал на сидящего в кресле огромного юношу, которому, я видела, было неловко, так же, как и мне. Во всяком случае, мы с ним одновременно краснели. Как потом выяснилось, это был Довлатов. Больше я его никогда не видела. Однажды в каком-то письме он написал: я всех люблю, даже... И назвал меня. Когда письмо было опубликовано, некоторые всерьез поздравляли, как с каким-то отличием. Просто его адресатка ругала меня за что-то, по-видимому, а он примирительно, из прекрасного далека, любил всех, кто остался в том городе, в той жизни, которая, должно быть, казалась ему прекрасной, потому что — невозвратной.

Разговор в “Будке”

Мне было лет пятнадцать, когда я предстала пред огромные светлые очи Ахматовой. Они, впрочем, видели не очень ясно, и она, сидя спиной к окну знаменитой “Будки”, откинув руку, большая и величественная, похожая на оплывший со всех сторон огарок огромной свечи, произнесла: “Подайте мне очки”. Я была самолюбивым и обидчивым подростком, мне это показалось оскорбительным в первую минуту знакомства, и вместо того чтобы подойти и взять протянутые кем-то из окна очки, я пробурчала себе под нос что-то вроде — “Сами берите”. Очки принесли. Мы сидели друг против друга, на мне был ярко-лазурный плащ, я была крохотная и слегка китайчатая или япончатая — через год после этого Г. А. Товстоногов сказал: “Лена стала похожа на японскую принцессу”. Стихи я писала, да и читала, чуть больше года, в моей взбаламученной душе царила фанатичная любовь к Цветаевой, Блоку, Белому и Хлебникову (последние двое еще не были даже напечатаны в то время). Ахматова тоже нравилась мне и тоже была предметом поклонения и последним священным обломком великой эпохи. Я была уверена, что она разделяет мою страсть к Цветаевой, она ведь написала “Письмо к Марине”. Ахматова спросила (до этого я просто подошла к калитке и попросила разрешения показать ей стихи, хотя могла бы познакомиться через общих знакомых), кого я люблю. Я сказала — Цветаеву, и протянула небольшую статью о Цветаевой, апофеоз. Цветаева только всплыла из небытия, и я была уверена, что это счастье для всех. Анна Андреевна взглянула и презрительно сказала: “Ей не хватало вкуса”. Это меня как громом поразило, и я пробормотала упавшим голосом: “Вкус в поэзии не самое главное. Да и что такое — вкус?” Она переспросила, я так же под нос повторила это. Разговор получался славный, она почти ничего не слышала, а я говорила в тот период жизни тихо и сбивчиво.

“Ну, а стихи?” — спросила она. Я протянула ей несколько перепечатанных на машинке листков, она сразу (естественно) остановила свой взор на стихотворении, посвященном ей, восторженном и нелепом. Там говорилось о том, что за нее и молиться не надо, ангелы и Бог и так знают.

“Вы что, призываете не молиться за меня?” — воскликнула она гневно.

“Да нет… наоборот”.

“За меня вся Россия молится! А вы призываете не молиться”.

Видя, что она не понимает и не хочет понять лестного смысла стихотворения, оскорбленная этим, я встала и, не прощаясь, ушла. У самой калитки я обернулась и увидела взгляд ее вслед мне — недоумевающий и настороженный.

Я плакала всю дорогу домой, а дома сожгла стихи, посвященные ей.

Другая мимолетная встреча

Был еще случай, когда я пришла к кому-то без приглашения. Лет в девятнадцать, в ужасном душевном расстройстве, я уехала неожиданно для всех и для самой себя зимой в Коктебель. Мне было все равно, куда ехать. Вещей не было, только авоська с сигаретами. В Крыму лежал легкий и слегка розовый внутри снег, а море все равно шумело, зеленое и ледяное. Кроме нескольких спортсменов, в поселке никого не было. Я сняла комнату в пустой и почти неотапливаемой турбазе. Двигала тяжеленную кровать к еле живой батарее. По ночам ко мне ломился с водкой и колбасой футбольный тренер, дверь плохо закрывалась, я боялась, что он собьет защелку, и сидела полночи с перочинным ножом в руках, слушая, как шумит море.

Наверно, от скуки, я пришла в дом Волошина и познакомилась с очень старенькой Марией Степановной. Она показала мне дом, где уже образовывался музей, голову Таиах. Напоила чаем и долго читала стихи “Макса”. На другой день я уехала. Уже когда автобус отъезжал, молодой человек бежал из музея, махал рукой, будто хотел что-то сказать.

Краткая история допотопных чтений

Чтения были в основном домашние. Я читала очень редко, не чаще двух раз в год. А были годы, что и вообще не читала. Оживление началось в конце семидесятых, стали приглашать в Москву — в разные салоны и мастерские. Тогда же я познакомилась с Михаилом Шварцманом и его женой Ираидой, что было очень важно для меня. Казалось бы, это не имеет отношения к чтениям, но на самом деле имеет, потому что я впервые увидела живой пример подлинной несуетности. А так как он был художник, устремленный в новое и запредельное, то понятие гения связалось с отстраненностью, скорее — с неучастием в чем бы то ни было, в ускользании от лишних глаз. Впрочем, и до этого я была того же романтического мнения, просто важно увидеть это в другом и в реальности (другие вообще реальнее нас).

В Москве на чтениях собиралось гораздо больше народу, чем в родном городе, но понимали стихи, как правило, хуже, меньше было отзывчивости. В Петербурге поэзия была живее и разнообразнее, соответственно, и слушатели были понятливее и тоньше. Конечно, бывали исключения. Однажды в Москве мы с Олей Седаковой (ее дружба и понимание были бесценным подарком судьбы) читали у одного довольно преуспевающего художника в особняке. Говорили, что во дворе у него конюшня, а в ней белый жеребец.

В родном городе все было скромнее, какая-нибудь мастерская. Перед чтением хозяева дают выпить рюмочку. Ставлю на пюпитр перепечатанные на машинке стихи и становлюсь иной. Поэт читающий казался мне всегда жрецом. Музыка стихотворения должна владеть всем существом, струиться в крови и двигать руками, ногами. Это похоже на штейнеровскую теорию эвритмии, но трудно осуществимо на деле. У актеров не получается. И если в самом чтении поэта и есть элемент актерства, то он другой природы. Даже если на мгновение казалась сама себе актерствующей, то это было какой-то просто подозрительностью к самой себе. Позднее я поняла, что люди даже в самые трагические минуты или в болезни вдруг кажутся себе притворяющимися. В каком-то смысле всякая индивидуальность — притворство, но оно есть условие существования.

На тогдашних чтениях кто-нибудь обязательно плакал от восхищения. Если никто не плакал, я считала чтение неудачным. Мой замечательный знакомый Соломон Давидович Цирель-Спринцсон, уже восьмидесятилетний, но необыкновенно пылкий и юный, бывший инженер по горному делу, посаженный чуть ли не на тридцать лет в лагеря, друг Ахматовой и Арбениной, построил у себя дома специальный помост, маленькую сцену, для моих чтений, а перед началом в ванной у него всегда плавала охапка роз.

Первое публичное чтение состоялось в глухом 74-м году, благодаря поэтессе Ире Маляровой, которая вела тогда в Доме писателей на Шпалерной “Вечера поэзии и музыки”. Там пели певцы какие-то арии и романсы, читали поэты печатающиеся, приемлемые для режима, но она старалась впихнуть туда кого-нибудь одного “неофициального”. Из-за этого ее вскоре выгнали. Но она успела предложить мне прочитать там ровно десять стихотворений. Я пришла туда, опоздав к началу, я ведь должна была читать последней, и поразилась — перед входом стояла толпа , было не протиснуться. Кто-то спросил: “Танцы, что ли?” А из толпы ответили, что вот, мол, сегодня Леночка читает. Тут я испугалась, первый и последний раз в моей жизни, прямо задрожала вся. Народ стоял и на лестнице, и в зале “висели на люстрах”, а зал был не маленький, человек на пятьсот. Я прочла ровно десять стихотворений, не поддавшись на бурные аплодисменты, за что меня очень хвалила потом Малярова. Во время чтения я взмахнула рукой, и пузырек с водкой (для храбрости), поставленный на трибуну, взлетел вверх и упал к ногам Л. Я. Гинзбург, сидевшей в первом ряду, но я этого во вдохновении даже не заметила. Потом какой-то человек кагэбешного вида встал и сказал громко: “Жаль, что не задушили мы ее вовремя”. Впрочем, было еще не поздно. Я уж не говорю о печатанье, но, когда меня начали публиковать в разных эмигрантских изданиях, стали угрожать тюрьмой, чего мама, испытавшая уже в своей жизни арест родителей, безумно боялась. Но все ограничилось тем, что ее перестали пускать с театром за границу, и когда Товстоногов ходил выяснять почему, ему сказали: “Плохо воспитывает свою дочь”.

После этого никаких публичных чтений не было вплоть до “Клуба-81”, на открытии которого многие думали, что сейчас всех прямо в зале арестуют. Это было в Музее Достоевского, там же было мое первое большое чтение в двух отделениях, первое вообще в истории подобное чтение “подпольного” поэта. Многие говорили, что это было заведение, устроенное с помощью КГБ, зубатовского толка, но мне казалось, что КГБ не выиграет, если, например, я могу выйти и прочесть все, что считаю нужным.

А до этого были только домашние, приходило человек двадцать, слушали, плакали, а потом выпивали. На чужих чтениях я почти не бывала, потому что вообще редко появлялась на людях. Замечательной манерой чтения, скорее, даже манерой пения меня поразил на всю жизнь Игорь Бурихин, он распевал почти на церковный манер, вернее, какая-то глубокая пламенность распевала в нем.

Мышка-норушка

Однажды мама пошла в ВТО праздновать старый Новый год, пришла очень веселая, с бутылкой шампанского, и рассказала, что это награда за лучшую женскую роль, что она сыграла мышку-норушку. Ее посадили в какой-то домик, Боярский-Волк стучался в дверь, а она высунулась из окна с сигаретой, сказала: “Ну, я здесь живу. Заходи, волк…” Дальше от смеха уже Боярский не мог сказать ни слова. У нее было это странное сочетание — недомашности и вместе уютности.

Ее еще называли “бабушкой русского банкета”, потому что она любила веселую компанию и очень смешно и забавно произносила тосты. У нее было острое чувство юмора (которое я унаследовала) и быстрое остроумие (которого, увы, не унаследовала).

Экзамены

На филфаке учиться было скучно и противно. Первые полгода я хотя бы получала стипендию, а потом меня ее лишили из-за тройки, которую поставил мне Д. Е. Максимов. К тому же в местной стенгазете на меня рисовали карикатуры в связи с опозданиями и прогулами. С тройкой дело было так: я ужасно не хотела сдавать экзамен по русской литературе своему приятелю (хоть и старше меня на бог знает сколько лет). С Дмитрием Евгеньевичем мы были знакомы с моих шестнадцати лет, пили с ним водку, он пугал меня смертной маской Андрея Белого, лежащей у него в углу в коробке из-под торта, показывал прекрасную коллекцию фотографий русских поэтов и называл меня гением. Я рассчитывала отвечать так, чтобы он поставил мне двойку, и я пересдала бы экзамен другому. Я сразу сказала ему, что по билету ничего не знаю. Он растерялся: “А что вы знаете?” Хладнокровно я отвечала: “Ничего”. — “Ну Пушкина что-нибудь, ну Гоголя...” Я была тверда — “Ничего”. — “Ну что-нибудь вы читали, что-нибудь знаете?” — “Да, знаю”. — “Что?” — радостно оживился он. “Стихотворение Жуковского “Баллада”, в котором описывается, как одна старушка ехала на черном коне вдвоем и кто сидел впереди”. Не давая ему опомниться, я замогильным басом завела: “На кровле ворон дико прокричал, / Старушка слышит и бледнеет”… Когда я дошла до “и кровь младенцев проливала...”, все сдающие экзамен отвлеклись от своих билетов и с интересом меня слушали. Но Дмитрий Евгеньевич не выдержал этого и, прервав меня, весь белый, чуть дрожащей рукой вывел в зачетке “три”, чем и лишил меня стипендии. Стипендия — это были мои первые в жизни деньги, я купила на них две серебряные рюмки. Вскоре я перешла в Театральный институт на заочный. На лекции не ходила, только сдавала экзамены, вместе с Никой Товстоноговым, который тоже ушел с филфака и представлял собой тип обаятельного шалопая, сильно пьющего.

Почти все экзаменаторы были приятелями мамы или Никиного папы. Все было по-домашнему. Один очень милый преподаватель оставил нас в аудитории готовиться к ответу и забыл о нас. Когда я переписала из учебника все, что было можно, я несколько забеспокоилась, что его все нет и нет. Тогда Ника ушел искать его и привел уже с автобусной остановки.

Но однажды надо было сдать экзамен по истории партии. Это было в 69-м году, кажется. Принимал экзамен человек вполне определенного рода, явно сотрудничающий еще где-то, жесткий, страшный. Такие люди понимали меня с первого взгляда. Когда я с билетом села к столу, он сказал: “Погодите, ответьте мне сначала — как вы относитесь к введению наших войск в Чехословакию, проверим вашу политическую зрелость”. — “Вы имеете в виду нашу агрессию в Чехословакии?” — “А! — сказал он торжествующе. — А как вы относитесь к Пастернаку и его злобной клевете на наш строй?” — “Как же, — начала я, понимая, что дело плохо, — Пастернак мой любимый поэт, великий поэт, и “Доктор Живаго” — замечательная книга”. — “Все, дайте вашу зачетку”, — он выдернул ее из моих рук, поставил единицу, написав это слово через всю страницу, и добавил: “Больше вы у нас не учитесь”, и обратился к Нике, который уже получил у него спокойно четверку, отбарабанив про какой-то съезд: “Вы слышали, что она сказала? Вы подтвердите это в деканате?” — “Я ничего не слышал, она ничего, по-моему, не говорила”, — ответил Ника, улыбаясь.

Преподаватель сразу побежал в деканат и партбюро. Но главным человеком там был Толя Юфит, мамин соученик, и он замял эту историю. Мне пришлось еще раз сдавать этому же, но уже присмиревшему и печальному (ускользнула жертва) преподавателю. Я уже отвечала строго по билету, и он только робко спросил меня: “Ну, вы изменили свои взгляды?” Я посмотрела ему в глаза и ничего не ответила, и он поставил четверку. Кажется, это была моя единственная четверка в институте, но была еще тройка по политэкономии (и то по блату — уж политэкономия была совсем темный лес для меня, и скучные слова “товар” и “стоимость” я не выговаривала).

Моя милиция

Первого милиционера, запечатленного в моей памяти, привела моя тетя Берта (она была мне и бабушкой, и папой, и няней) — с целью усмирить меня и напугать, что если я и впредь буду вести себя плохо, то меня заберут в кутузку. Милиционер, помню, смущался. Я, защищаясь, предательски мстительно сказала ему: “А она сама... сама шьет на дому!” Я знала, что это запрещено. Он смутился, растерялся и ушел. Берта укоризненно посмотрела на меня, и мне стало стыдно. Она, бедная, и правда, проработав весь день на заводе, тут же принималась строчить на своем древнем “Зингере” (сверчке моего детства).



Помогите пожалуйста! Помогите пожалуйста! Помогите пожалуйста! Помогите пожалуйста! Помогите пожалуйста!

Поиск Святой Руси 294

Покаяние это изменение ума.

28 февраля 2021 в 11:10Андрей Рыбак
покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное. Во Имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь! Все Святые Апостолы: Андрее, Иоанне, Матфее, Марко, Луко, Павле; святители: Василие, Григорие, Иоанне и ... читать далее »

Эсхатология 639

Предсказанное - Совершилось! (Царь-Христос уже среди нас!)

27 февраля 2021 в 12:39Александра С.
Будущее России Огромная смертоносная Ошибка современных христиан - не учитывать в своих духовных рассуждениях о судьбах мира - Величайшее Событие в Истории Богочеловечества. в Истории ... читать далее »

Стихи 958

Дорогое наследство

26 февраля 2021 в 11:47Владимир Лучит
ДОРОГОЕ НАСЛЕДСТВО Когда, в час наступивший сужденный оставив всё земное Уж позади, когда, с арены жизни бренной уходя И вовсе пыл остаточный былых желаний остудя, Душа вернётся в Лоно вновь своё ... читать далее »

Паломничество 217

Оптина.

24 февраля 2021 в 16:41Андрей Бузик
ОПТИНА. Фильм Андрея Полушина. Святое место - Оптина пустынь - сердце земли Калужской и дорого каждому русскому православному человеку России. На Пасху 1993года в Оптиной пустыни произошла трагедия. ... читать далее »

Туризм 136

Православная история Вологды: преподобный Димитрий Прилуцкий.

23 февраля 2021 в 16:49Андрей Бузик
Кадр из фильма, посвященного Димитрию Прилуцкому Вологодский музей-заповедник и телеканал Вологодский митрополии «София» представляют цикл передач, посвященных истории областной столицы. Цикл ... читать далее »

Народное творчество 41

Джастас Уолкер живет в глуши на Алтае

23 февраля 2021 в 12:04Андрей Рыбак
Джастас Уолкер живет в глуши на Алтае Джастас Уолкер живет в ГЛУШИ. АЛТАЙ УДИВИЛ ОПЯТЬ! читать далее »

Общий 1279

Вакцина может быть опасна: Врачи увидели способ нажиться, а не помочь

23 февраля 2021 в 10:50Андрей Рыбак
убийственные вакцины Вакцина может быть опасна:Врачи увидели способ нажиться, а не помочь Тотальная вакцинация должна в ближайшем будущем охватить всех, начиная с детей и заканчивая пожилыми людьми. ... читать далее »

Воины 342

Когда русские начнут объединяться?!

21 февраля 2021 в 16:52Андрей Рыбак
Автор фильма "Ложь Матильды" - Сергий Алиев, с народной артисткой России - Илзей Лиепой. О всемирной молитве иудеев 21.02.21 о даровании мошиаха или когда русские начнут объединяться?! читать далее »

Помогите! 207

Ответ схиигумена Сергия Романова всем ревнителям Православия. Помолимся всем миром!

19 февраля 2021 в 23:52Андрей Рыбак
схиигумен Сергий Романов Ответ схиигумена Сергия Романова всем ревнителям Православия, записанный его адвокатами в СИЗО-4 15.02.21 (часть 1/2) "Преподобный Серафим Саровский говорил, что страшный ... читать далее »

Духовное 864

Хочешь научиться побеждать страсти?

18 февраля 2021 в 12:44Андрей Рыбак
Монах Симеон Афонский 1. Хочешь научиться побеждать страсти? – Не борись с ними, но научись не бояться их. 2. Хочешь научиться не бояться страсти? – Научись не обращать на них никакого ... читать далее »

Сноуборд

Три медали завоевали россияне на этапе Кубка Европы по биг-эйру в Москве

Три медали завоевали российские спортсмены на этапе Кубка Европы по биг-эйру, который состоялся на "Воробьевых горах" в рамках ежегодного мирового тура "Grand Prix de Russie". В последний уик-энд зимы ... читать далее »

Гонки на собаках

На Камчатке стартовал основной этап гонки на собачьих упряжках  Берингия-2021 

Основной этап традиционной гонки на собачьих упряжках стартовал на Камчатке. В воскресенье из села Эссо на маршрут протяженностью 950 км вышли 13 каюров, сообщили в оргкомитете гонки. "Берингия-2021" ... читать далее »

Предание 244

Возвращение домой.

27 февраля 2021 в 17:12Андрей Бузик
Рембрандт Харменс ван Рейн. Возвращение блудного сына, 1669 г. Фрагмент картины С притчей о блудном сыне я познакомился еще в далеком советском детстве. Евангелие, разумеется, нам никто не преподавал, ... читать далее »

Путешествия 255

"Чулымцы - исчезающий народ". Фильм Сергея Герасимова.

26 февраля 2021 в 16:19Андрей Бузик
"Чулымцы - исчезающий народ". Тюхтетский район Красноярского края, деревня Пасечное. Дальше населённых пунктов нет. Богом забытый уголок, две улицы, на которых проживает полторы сотни человек. Долгое ... читать далее »

Святые 245

Архиепископ Серафим (Соболев) — русский иерарх на болгарской земле.

25 февраля 2021 в 16:45Андрей Бузик
Архиепископ Серафим (Соболев) и град София Архиепископ Серафим (в миру Николай Борисович Соболев) родился 1 декабря 1881 года (по старому стилю) в Рязани в небогатой мещанской семье Бориса Матвеевича ... читать далее »

Песни 60

«Если бы парни всей земли» Надежда Самкова

24 февраля 2021 в 12:22Андрей Рыбак
Самкова Надежда «Если бы парни всей земли» Надежда Самкова Если бы парни всей земли (муз. В. Соловьёв-Седой, сл. Е. Долматовский) Надежда Самкова Ансамбль барабанщиц Центра дополнительного ... читать далее »

Литература 375

Рассказ стража Гроба Господня отца Митрофана. Из книги "Я видел благодатный огонь".

23 февраля 2021 в 13:15Андрей Рыбак
Гроб Господень РАССКАЗ стража Гроба Господня отца Митрофана. Из книги "Я видел благодатный огонь". Часть 1 читать далее »

Праздники 295

Поздравляем с Днем защитника Отечества!

23 февраля 2021 в 11:16Андрей Рыбак
Летчик-космонавт Сергий Рыжиков Поздравляем с Днем защитника Отечества! Российские члены экипажа 64-й длительной экспедиции на Международную космическую станцию, космонавты Роскосмоса Сергей Рыжиков ... читать далее »

Кино 68

Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо (1972)

22 февраля 2021 в 20:20Андрей Рыбак
Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо (1972) Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо (1972) После кораблекрушения моряк Робинзон Крузо оказывается на необитаемом острове. Он ... читать далее »

Любовь 77

Прямая взаимосвязь Любви и внимания.

20 февраля 2021 в 10:35Андрей Рыбак
Любящий слушает внимательно. Во Имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь! Все Святые Апостолы: Андрее, Иоанне, Матфее, Марко, Луко, Павле; святители: Василие, Григорие, Иоанне и Николае; преподобные: ... читать далее »

Проповедь 26

Как возникли разные религии. Можно ли их объединить?

19 февраля 2021 в 12:16Андрей Рыбак
Схиигумен Гавриил Виноградов-Лакербая Как возникли разные религии. Можно ли их объединить? Воскресная проповедь (14.02.21) схиигумена Гавриила на послание к Тимофею (1Тим. 4: 1-15) читать далее »

Лица 446

Счастливая уБогая Вера Котелянец.

17 февраля 2021 в 22:45Андрей Рыбак
Счастливая уБогая Вера Котелянец. Счастливая уБогая Вера Котелянец. Когда ей исполнилось 16, то из детского дома ее отправили доживать в дом престарелых. Но Вера слишком любит жизнь, чтобы так ... читать далее »

Гонки на собаках

Вячеслав Демченко о "Берингии".

Как увлечься севером, когда родился на юге, и что нужно сделать, чтобы стать каюром, - чемпион "Берингии" Вячеслав Демченко рассказал перед стартом большой гонки о том, как он увлёкся ездовым спортом ... читать далее »

Лыжи

Федор Муралев и Александра Глазкова   чемпионы России по фристайлу в дисциплине "хаф-пайп".

Завершился чемпионат России по фристайлу в дисциплине "хаф-пайп" сезона-2020/21, который прошел в субботу, 27 февраля, на базе ГЛК "Солнечная долина" (г.Миасс, Челябинская область). Чемпионом России ... читать далее »

Календарь 2750

28 февраля. Апостола от 70-ти Онисима. Преподобного Пафнутия и дщери его Евфросинии. Преподобного Евсевия, пустынника Сирийского.

27 февраля 2021 в 17:04Андрей Бузик
15 февраля по старому стилю / 28 февраля по новому стилю воскресенье Неделя о блудном сыне. Глас 5-й. Поста нет. Ап. от 70-ти Онисима (ок. 109). Прп. Пафнутия, затворника Печерского, в Дальних ... читать далее »

SOS! 483

Братия и сестры помолитесь. Идет беззаконное нарушение прав верующих.

26 февраля 2021 в 12:19Андрей Рыбак
Опять штурм монастырья! Опять ночью!Опять штурм монастырья! Опять ночью! Аккурат в начало "праздника иудейского - Пурим" - 25 февраля 2021 года, в ночь на 26-е февраля. На протяжении нескольких ... читать далее »

Интересно 503

Самая Секретная Гора СССР / Родина Атомной Бомбы

25 февраля 2021 в 13:24Андрей Рыбак
Атомная Бомба Самая Секретная Гора СССР / Родина Атомной Бомбы читать далее »

Документы 216

QR - идентификатор вместо паспорта! Хотят узаконить концлагерь! QR-аусвайс

24 февраля 2021 в 11:55Андрей Рыбак
QR-код на теле Прошу отправлять телеграммы и снова сбивать опасные законопроекты! Законопроект о #QRКОНЦЛАГЕРЬ, ПЕЧАТЬ ЗВЕРЯ ЗАКОНОМ ВМЕСТО ПАСПОРТА, QRаусвайс № 992331-7 «Об уникальном ... читать далее »

Афон 167

Как лечатся монахи на Афоне: рассказ греческого врача

23 февраля 2021 в 13:07Андрей Рыбак
Как лечатся монахи на Афоне: рассказ греческого врача Как монахи борются с болезнями? С терпением и хладнокровием. «Болезнь — посещение Господа Бога» — говорят они. Многие монахи считают, что, если ... читать далее »

Наука 230

Это меняет вашу ДНК

23 февраля 2021 в 11:00Андрей Рыбак
ДНК вдоль РНК ЭТО МЕНЯЕТ НАШУ ДНК | МАСОНЫ СКРЫЛИ СЕКРЕТ | ЧТО ДАЛЬШЕ То, что от людей скрываются тайны этого мира давно не секрет или тайна! За последние несколько лет множество секретной ... читать далее »

Разное 1141

Я являюсь разработчиком систем Нейро интерфейс (neuro interface) в рамках WEB 4.0.

22 февраля 2021 в 14:00Андрей Рыбак
Банковские сети - выкачают из вас последние деньги Предлагаем вашему вниманию письма инсайдера - разработчика систем Нейроинтерфейс, которые пришли на нашу редакционную почту "Против карт" Галине ... читать далее »

Творчество 401

Так ли нужен Москве памятник Дзержинскому?

20 февраля 2021 в 07:24Игорь Афонин
Я лишь напишу своё личное мнение. Но опираясь на те знания и опыт, которые получил в качестве воцерковлённого человека. Никто так и не объяснил внятно и обоснованно, в чём глобальный смысл и ... читать далее »

Еда 393

Пирог с луком и рыбными консервами

18 февраля 2021 в 23:49Андрей Рыбак
Пирог с луком и рыбными консервами Всем привет. Наверно у каждого из нас есть любимое блюдо, которое мы готовим на любой праздник. Такое блюдо должно готовится быстро из простых продуктов и при этом ... читать далее »

Технологии 280

Мифы вакцинации: Спутник V, Пастер, Варламов, Георгий Максимов и два Профессора.

17 февраля 2021 в 20:08Андрей Рыбак
Ведущие врачи выявили, что вакцины настраивают нашу иммунную систему против нас Мифы вакцинации: Спутник V, Пастер, Варламов, Георгий Максимов и два Профессора. Ч.1 | Царский Крест читать далее »

Горные лыжи

Валь ди Фасса: Лара Гут-Бехрами - вновь первая, Юлия Плешкова - 29-я

Сегодняшний второй подряд скоростной спук на женском этапе Кубка мира в Валь ди Фасса вновь принес успех швейцарской горнолыжнице Ларе Гут-Бехрами. Одержав эту победу, она набрала уже 383 очка в ... читать далее »

Путешествия

РГО организует масштабную экспедицию вдоль границ нашей страны   "РоссиЯ-2021"

РГО организует масштабную экспедицию вдоль границ нашей страны   "РоссиЯ-2021" 25 февраля в московской Штаб-квартире Русского географического общества состоялась пресс-конференция, посвящённая старту ... читать далее »

© 1999-2021 Vinchi Group
http://www.vinchi.ru


CIROTA.RU Rambler's Top100
Администратор форума:
andrey@vinchi.ru